——Con zombie đầu tiên.
Bận rộn xong xuôi cũng đến giờ ăn tối, để ăn mừng cả nhà thành công dọn vào nơi trú ẩn an toàn, cộng thêm việc vì rau tươi không thể để lâu nên chúng tôi quyết định nấu một bữa ăn thịnh soạn, ngay cả lon coca quý giá cũng được mang ra.
TV vẫn phát tin tức khẩn cấp, người dẫn chương trình cố giữ vẻ bình tĩnh để thông báo tin chính thức, hiện tại nguyên nhân và nguồn gốc của dịch bệnh vẫn chưa rõ ràng, mọi người được yêu cầu ở yên trong nhà chờ cứu hộ, chính phủ cam kết sẽ không bỏ lại bất kỳ ai, cùng lúc đó iện thoại của chúng tôi cũng nhận được tin nhắn từ ban quản lý khu dân cư yêu cầu thống kê số lượng người trong từng nhà, chúng tôi lựa chọn im lặng, dù sao cũng không còn ở trong khu dân cư và cũng không cần nhu yếu phẩm, nếu sau này có thông báo di dời thì trả lời vẫn chưa muộn.
Ăn tối xong, mẹ tôi và mẹ vợ đã mệt mỏi cả ngày nên đi ngủ trước, tôi và ba vợ tranh nhau giữ ca gác đêm đầu tiên, cuối cùng phần này vẫn thuộc về tôi.
Sáng nay, ba vợ đã ngắt tín hiệu camera giám sát ở phòng bảo vệ và chuyển video về khu vực sinh hoạt, kế hoạch ban đầu là dời nhà vệ sinh ra ngoài, giờ phòng nhỏ này đã trở thành phòng giám sát, tất cả camera giám sát trong khu công nghiệp lẫn khu trú ẩn, từ trong ra ngoài đều được tập trung ở đây, tám màn hình ghép lại thành một bức tường nhỏ có thể nhìn thấy mọi thứ ngoài âm thanh.
Trên màn hình, con phố vắng lặng, đèn đường chạy bằng năng lượng mặt trời tự động bật sáng, đường không bóng người cũng chẳng có xe cộ, điều này không có gì lạ vì khu vực này nằm ở rìa của khu công nghiệp, sau lưng là đồng ruộng. Năm nay trời nóng, lúa mì chín sớm nên đã được thu hoạch sạch sẽ từ lâu.
Còn khu dân cư gần nhất nằm cách đây 3km, là một khu tái định cư mới xây, mấy hôm trước khi tôi đi ngang qua nghe nói họ tổ chức lễ cắt băng khánh thành vào ngày 30 tháng 6, nên giờ cũng chẳng có ai ở đó, khu vực này vốn không phải con đường chính cũng không gần các nút giao thông cao tốc hay các quận huyện xung quanh, trước kia đã ít người qua lại giờ càng vắng hơn.
Tôi vừa xem camera giám sát vừa lướt tin tức, không ngạc nhiên khi biết, tâm dịch với trung tâm là tỉnh cân cận đang lan rộng một cách nhanh chóng, quân đội đã được huy động khẩn cấp, nhưng giống như “phiên bản trải nghiệm” trước sự lây lan chóng mặt của virus, quân đội cũng không có cách tốt nào, ít nhất hiện tại họ vẫn chưa nỡ ra tay bắn vào “người dân.”
Trời sáng dần, cô em vợ đến thay ca, cũng giống như “phiên bản trải nghiệm” chẳng có người hay xe nào xuất hiện trong màn hình camera giám sát, tôi trở về phòng ngủ, nếu không nhầm thì khoảng 10 giờ ông bác gác cổng sẽ đến, trên đường đi bác ấy sẽ gặp một zombie trẻ em và bị nó cắn trúng, khi về đến khu vực đúng lúc tôi và công nhân trò chuyện, trong lúc nói chuyện bác ấy đột ngột biến đổi, cuối cùng bị tôi và công nhân hợp sức giết chết.
Khi vội vã trở về thành phố, tôi nhìn thấy một cảnh tượng tan hoang sau 24 giờ tấn công của zombie, tại tiệm chơi mạt chược gần đó, tôi nhìn thấy thi thể của mẹ mình, đến gần nhà ba vợ thì không thể vào được, trên đường về nhà tôi đã liều lĩnh xông vào kho phân phối của một sàn thương mại điện tử rồi cướp ít thức ăn, chạy về đoàn tụ với vợ, cuối cùng, vì thiếu lương thực nên tôi phải mạo hiểm ra ngoài…
Tôi lắc đầu, xua tan những suy nghĩ hỗn loạn trong đầu mình, đặt báo thức 10 giờ rồi vùi đầu ngủ.
–
Tôi là Dương Quang, người đã trú ẩn trong nơi an toàn, nhưng người nào có thể nói cho tôi biết thảm họa này đã phát triển đến mức nào không?
Chưa đến 10 giờ tôi đã tỉnh, nằm trên giường lướt điện thoại đến khi chuông báo thức reo.
Tôi dậy đánh răng rửa mặt, vì để tiết kiệm nước, chúng tôi đều chuyển sang dùng kem đánh răng ăn được dành cho thú cưng, tiện thì tiện thật nhưng mùi vị… Đúng là khó nói, tôi ra phòng khách, mẹ vợ lấy từ lò nướng hấp ra chén cháo thịt nạc trứng bắc thảo và ít dưa muối để lại cho tôi.
Tôi ngồi xuống ăn thật nhanh, chợt nhớ đến đồ ăn thừa và rác ở nhà bếp vào hôm qua.
“Đồ thừa không còn nhiều, sáng nay đã ăn gần hết rồi.” Mẹ vợ cười tươi, nói: “Còn rác trong nhà bếp thì chỉ có mấy lá rau này nọ, sáng sớm nay mẹ cũng đã lấy cho chó ăn hết rồi, máy xử lý rác nhà bếp mà con mua cũng không cần dùng tới vì có gì mẹ cũng cho chó ăn sạch.”
Ồ, tôi không ngờ chú chó còn có hữu ích đến vậy, xem ra sau này có thể tiết kiệm cả tiền mua thức ăn cho chó.
“Vậy bớt phần thức ăn cho chó lại một chút, bánh quy cho nó cũng khỏi luôn, để phần đó để con nhâm nhi.” Con chó ngốc không để ý, nó vẫn chờ tôi chia cho nó một miếng.
Ăn cháo xong, tôi cạo sạch chén bằng thìa silicon rồi bỏ vào máy rửa chén loại 16 bộ, tôi nhìn lướt qua, dù bữa tối hôm qua hoành tráng như vậy, nhưng cũng không lấp đầy nổi một nửa máy rửa chén, mọi chuyện vẫn ổn.
Đi đến phòng giám sát, đúng lúc ông bác gác cổng vừa về, ông ấy chạy xe máy điện một tay lái xe một tay vung vẫy, chắc chắn ông ấy đã bị cắn, ông ấy đi vào cổng, dựng xe, đi vào phòng bảo vệ và đóng cửa, chỉ một lát sau, máy lạnh bên ngoài trời đã bắt đầu hoạt động.
Vài phút sau cửa phòng bảo vệ bất ngờ mở ra, bác bảo vệ loạng choạng bước ra ngoài, đi được hai bước rồi ngã nhào xuống đất.
Cô em vợ hoảng hốt níu lấy áo tôi, hỏi: “Ông ấy chết rồi sao?”
Tôi lùi qua một bên để giải cứu chiếc áo của mình.
“Chết rồi, nhưng chưa chết hẳn.” Tôi chỉ vào màn hình: “Em xem đi, động đậy rồi đó.”
Trên màn hình, ông bác gác cổng đạp chân mấy cái rồi chợt lật người lại với một tư thế “uốn cong người” mà người thường khó làm được, ông ấy bật dậy từ mặt đất, từ từ đứng thẳng, làn da đã chuyển sang màu xám trắng còn các mạch máu thì sậm màu xanh đen.
Em vợ đầy hứng thú khi quan sát hành vi của zombie còn tôi thì trở về phòng khách, đeo tai nghe xem phim cùng vợ.
Ngày thứ 3 sau khi dịch bùng phát, tôi kiểm tra bể chứa nước thải, hiện tại đã vượt quá 10%, 12 thùng nước đen loại 20L cũng đã đầy 3 thùng, tôi thông báo tình hình với cả nhà và quyết định tiến hành đợt xả thải đầu tiên.
Đầu tiên là bồn cầu, đeo khẩu trang, kéo thùng nước đen đến, để tránh cho cổng xả thải bị phá vỡ, ngoài việc lắp thêm 3 lớp khúc cua ngăn nước trong đường ống và 2 van 1 chiều trọng lực, 1 cổng cơ khí, chúng tôi còn làm thêm 3 lớp nắp trên miệng xả thải bằng thép không gỉ 5mm, ở giữa có một lớp đệm cao su giảm chấn chịu trọng lực.
Khi đổ nước thải từ thùng, tôi chú ý quan sát tình trạng phân hủy rắn và mùi hôi, vì chất giảm phân hủy và khử mùi mà tôi cho vào 3 thùng đen đầu tiên, lần lượt theo tỷ lệ 2 lần, 1,5 lần, 1,25 lần, thông qua việc so sánh tình trạng của cả 3 thùng, tôi quyết định sau này sẽ cho vào tất cả theo tỷ lệ 1,5 lần.”
Tiếp theo là bể nước thải, chúng tôi có hai bể chứa nước mỗi bể có dung tích 5 tấn và đều được lắp đặt thiết bị khử trùng bằng tia cực tím và ozone, một bẻ được sử dụng làm bể nước sạch, chứa nước giếng bơm lên và luôn được giữ đày bể, sử dụng theo phương pháp luân chuyển: Bơm một tấn vào khi dùng hết một tấn, bể còn lại được dùng làm bể nước thải, phần dưới 30% của bể được dùng làm khu vực lắng đọng bùn, ở các mức 10% và 50% của bể.
Chúng tôi khoan các cửa thoát để xả thải, nước thải trong bể không chỉ dùng để lưu trữ mà còn để súc rửa đường ống xả thải, sau khi xả 100kg nước thải để đẩy chất thải ra ngoài, chúng tôi cho thêm 10kg nước sạch để rửa sạch đường ống.
Hoàn thành mọi việc, chúng tôi đóng đường ống xả thải lại.
Chúng tôi trở về khu sinh hoạt, rửa tay và khử trùng xong, cô em vợ chỉ vào con zombie lẻ loi kia và nói: “Có lẽ bọn chúng không có thị giác nhưng vẫn cảm nhận được ánh sáng, chúng không thích bị nắng chiếu nên sẽ tìm nơi bóng râm để ẩn nấp, chúng cực kỳ nhạy với âm thanh, có thể lần theo vị trí phát ra âm thanh rất chính xác, di chuyển của chúng thì không linh hoạt lắm do bị ảnh hưởng bởi nhiệt độ, nhiệt độ cao thì linh hoạt hơn nhưng nhiệt độ thấp thì kém hơn, khứu giác thì tạm thời em vẫn chưa rõ.”
Tôi gật đầu, cảm thấy giống như những gì mình đã nhớ.
Hôm nay trên mạng tràn ngập thông tin cầu cứu, chính phủ một mặt khuyến khích mọi người tiếp tục cố gắng ít ra ngoài và chờ cứu viện, mặt khác đã cho phép quân đội bắn vào người bị nhiễm, theo thông báo chính thức, quân đội sẽ xây dựng các khu an toàn trước, sau đó từng bước dọn dẹp môi trường, mở rộng phạm vi an toàn, các khu an toàn ban đầu sẽ được thiết lập tại thị trấn nhỏ và vùng nông thôn, vì nơi đây có mật độ dân số thấp và ít người bị nhiễm, dễ xây dựng hệ thống phòng thủ.
Nhìn qua nhóm cộng đồng, người sống sót không ít nhưng phần lớn đều là những người không dự trữ thực phẩm, một số người đã bắt đầu thử trao đổi thức ăn, tôi hơi hối hận vì không nghĩ đến việc lắp đặt camera giám sát ở bên ngoài, để quan sát tình hình bên ngoài, giờ thì cũng không làm được nữa.
Ngày thứ năm sau đợt dịch bùng phát, khu vực xung quanh nơi trú ẩn vẫn như cũ, yên tĩnh, vắng vẻ, chỉ có con zombie kia cứ đi qua đi lại, nói ra thì cũng buồn cười, vì dường như zombie không thích cúi đầu hay khom lưng, trước khi biến thành zombie ông cụ đã đóng cửa trượt của khu xưởng, nhưng lối đi bộ thì lại để hở một nửa, chiều cao lối đi thấp hơn đầu ông ấy một chút , vậy mà ông ấy nhất quyết không chịu cúi đầu chui qua, mỗi lần đều đâm đầu vài cái rồi quay lưng bỏ đi.
Trên mạng, cảm xúc tiêu cực bắt đầu lan rộng, một số người nhân cơ hội này gây rối, bịa ra những tin như “nước ngoài không có vấn đề gì, mọi thứ đều yên bình.” Gần như ngay lập tức, những đồng bào đang ở nước ngoài đã đăng ảnh và video để phản bác, thông báo chính thức từ phía cơ quan chức năng, ngoài việc liên tục nhấn mạnh hạn chế ra ngoài, giữ im lặng và chờ cứu viện, còn đưa ra thông tin đầu tiên về việc thiết lập khu an toàn, nhận được nhiều lời khen và hy vọng.
Tuy nhiên vẫn có những kẻ nhân cơ hội ùn ùn kéo đến, khiến phần bình luận tràn ngập với đủ loại ý kiến, nhốn nháo như một cái chợ.
“Anh ơi, mau đến đây, có xe!” Tiếng vợ tôi gọi vang lên trong tai nghe, ca trực của chúng tôi đã được chia thành, tôi và ba vợ sẽ trực vào ban đêm, còn vợ tôi và em gái vợ sẽ trực vào ban ngày. Ban ngày từ 6 giờ sáng đến 8 giờ tối, mỗi ca 7 tiếng, còn ca đêm thì mỗi ca 5 tiếng, hiện tại vợ tôi đang trực ca cuối cùng của ca ngày.
Tôi lao vào phòng giám sát, nhìn thấy trên màn hình là một chiếc SUV màu trắng đang chạy tới, chiếc xe di chuyển rất khó khăn, đến ngã tư thì dừng lại, tài xế xuống xe kiểm tra lốp xe, có vẻ như lốp trước bên trái đã bị xì hơi, sau đó người này quay lại xe và lái vào khu nhà máy của chúng tôi, có vẻ người nọ đang muốn vào đây để thay lốp xe.
Tôi vội kiểm tra camera để tìm con zombie kia, phát hiện nó đang ở phía xa của khu nhà máy, mặc dù khoảng cách khá xa nhưng giữa nó và cổng chính là một con đường thẳng.
Cổng khu nhà máy có hệ thống nhận diện biển số xe, để tiện cho việc tôi lấy hàng nên chức năng nhận diện vẫn hoạt động, nhưng chỉ còn ghi nhận lại biển số, nghĩa là bất kỳ xe nào có biển số đều có thể vào, vì vậy người này mới dễ dàng lái xe vào, dù chúng tôi cách một bức tường dày không nghe thấy gì, nhưng nhìn hành động của zombie qua camera giám sát, rõ ràng nó đã nghe thấy âm thanh và bắt đầu đi về phía cổng chính.
Người tài xế lái xe rẽ phải, đỗ lại cách cổng không xa, sau khi nhìn cánh cổng từ từ đóng lại, anh ta xuống xe nhìn quanh rồi đi về phía phòng bảo vệ, đi được hai bước lại quay đầu nhìn vào xe, sau đó lại quay về chỗ xe, có vẻ như trong xe còn có người khác ngăn cản anh ta đi xa, người tài xế lấy từ trong cốp xe ra một bình khí nhỏ, nhìn giống như dung dịch vá lốp rồi ngồi xuống lốp phía trước ở bên trái để thao tác.
Tôi và vợ căng thẳng nhìn vào màn hình, con zombie đã đi được hơn nửa đường, sắp vào cùng khung hình với người tài xế, cuối cùng anh ta đứng lên và nói gì đó với người trong xe, chợt đột nhiên quay đầu lại, lúc này con zombie kia cách anh ta chưa đầy 10 mét, anh ta cuống cuồng chạy lại xe, vừa lăn, vừa bò, khởi động được xe thì lùi ra đường chính, xoay xe chạy về phía cổng, đợi cổng mở thì anh ta vọt ngay ra ngoài.
Thấy cổng đóng lại sau xe, tôi và vợ thở phào nhẹ nhõm, lúc này tôi mới nhận ra tay mình đổ đầy mò hôi, vừa mừng cho anh chàng kia thoát nạn cũng vừa muốn mắng anh ta: Anh chạy rồi sao không tiện thể dắt con zombie kia đi luôn đi, còn để lại đây cho tôi làm gì.
Để lại một bình luận