——Thế giới im ắng.
Đã 90 ngày kể từ khi đại dịch bùng phát, theo báo cáo từ đài truyền hình, làn sóng zombie tràn xuống phía Nam đã dừng bước khoảng 10 ngày trước do nhiệt độ tăng cao, tuy nhiên, vẫn còn những zombie khác tiếp tục tập trung vào đoàn zombie kia, hiện đang chiếm đóng ở bờ Bắc sông Đại Hà cách đây khoảng 400km về phía Bắc.
Trong vài tháng qua, các khu an toàn mọc lên ngày càng nhiều, khu an toàn gần nhất chỉ cách đây 50 km, nhưng theo tôi, những bức tường bao quanh các khu an toàn nhỏ này dù đang được nỗ lực nâng cao, nhưng e rằng cũng khó chống chọi lâu dài trước làn sóng zombie.
Sau ba tháng sử dụng, đáy của bể nước thải đã tích tụ một lượng lớn chất rắn, hôm nay vừa lúc trời đang mưa nên chúng tôi tận dụng cơn mưa này để che giấu, chúng tôi đã rút cạn hoàn toàn nước trong bể chứa nước thải, các chất rắn lắng đọng cũng được lấy ra thông qua cổng xả ở đáy bể, nhân lúc nguồn điện đang dư thừa, chúng tôi đã mang toàn bộ thiết bị làm nóng ra và cố gắng hong khô lượng nước còn lại, sau đó ép thành từng khối và đem chất đống ở khu xử lý rác thải rắn.
Cả nhà thay đồ bảo hộ và đeo mặt nạ thở chủ động, vợ của tôi thì ở lại theo dõi camera giám sát và trông chừng lũ mèo, có, còn những người khác thì ra khu vực bể chứa để thao tác, đầu tiên, chúng tôi đỏ sạch nước trong bể đen, sau đó dùng vòi xả ở phần trên của bể nước thải để rửa qua bể đen, tiếp theo, pha loãng dung dịch khử trùng 84 để ngâm và khử trùng bể, khi mở cổng xả ở phần dưới bể nước thải để bắt đầu xả nước, đây là giai đoạn căng thẳng nhất, vì vậy tốc độ xả phải được điều chỉnh chậm. Mất khoảng một tiếng đồng hồ để xả hết nước, tôi hỏi vợ và biết rằng lũ zombie đang trú mưa ngay trước cổng lớn.
Cửa xả ở đáy bể nước thải khá phiền phức, một phần vì lớp cặn bã lắng đọng và chiều cao của cửa thì thấp nên không thể trực tiếp dẫn xuống ống xả, mặt khác, do lo ngại quá nhiều chất rắn sẽ làm tắc nghẽn đường ống nên cửa xả này được để ở trạng thái mở, chúng tôi kiểm tra lại lần nữa để đảm bảo hai lớp cửa ngăn giữa khu vực xả thải và khu sinh hoạt/ khu lưu trữ đã được đóng chặt (theo thiết kế ban đầu của nhà sản xuất, hệ thống này có hai lớp cửa cách ly và tôi đã lắp đặt đầy đủ trong quá trình thi công).
Ba vợ và tôi đẩy xe chở một bồn thép không gỉ dung tích 150L, mẹ vợ phụ trách điều chỉnh van xả còn mẹ tôi đứng gần đó với chiếc chậu nhỏ để hứng những giọt rò rỉ nếu có. Cô em vợ thì đảm nhận việc vận hành máy nén, lúc này máy tạo ozone cũng đã được tắt để đảm bảo an toàn.
Mọi thứ đã sẵn sàng, van được mở ra, một thứ chất lỏng sền sệt màu đen trông như chocolate tan chảy tràn ra, dù mặt nạ hỗ trợ hô hấp đã hoạt động hết công suất, nhưng mùi hôi thối vẫn không thể bị ngăn chặn hoàn toàn, khi bể chứa đầy, chúng tôi lập tức đóng chặt van, rồi hai ba con hợp sức kéo chiếc xe nhỏ nặng trĩu đến phòng xử lý chất thải rắn.
Tắt đèn UV, mở cửa, kiểm tra nồng độ ozone không gây ảnh hưởng đến quá trình làm việc, chúng tôi bước vào phòng cách ly, trong khoang của máy ép xử lý chất thải rắn đã được lót sẵn nhiều lớp vải sợi, bên dưới máy cũng có một cái thau lớn để hứng nước thải từ quá trình ép, tôi và ba vợ múc từng muỗng bùn đặc sệt đổ vào khoang ép, nạp đến khoảng 8 phần đầy, sau đó lần lượt phủ các lớp vải sợi lên trên rồi khởi động động cơ.
Tấm ép từ từ hạ xuống đúng vị trí, bắt đầu chậm rãi ép, để tránh làm rách các lớp vải, tốc độ ép được giảm và lực ép cũng được kiểm soát nhẹ nhàng.
Bình thường mất khoảng 20 giây để ép xong một mẻ chất thải rắn, nhưng lần này chúng tôi mất đến 2 phút, cuối cùng thứ chúng tôi thu được là một tấm bùn mỏng dẹp, có thể gọi là bánh bùn.
“Nếu khắc chữ lên đây thì vài trăm năm sau, có được xem là tư liệu lịch sử không nhỉ?” Ba vợ nói đùa, giọng của ông nghe qua mặt nạ oxy bị bóp nghẹt, vang lên có phần ngột ngạt.
Tôi cũng bật cười: “Nếu sau này họ muốn nghiên cứu thành phần của mấy tấm bùn này, có khi nghiên cứu xong lại nôn ngay ra tại chỗ, sau đó bị buộc tội ‘phá hoại cổ vật’, trong tiếng cười đùa, từng tấm bùn được xếp chồng lên nhau, sau khi ép xong toàn bộ, chúng tôi đem hai chiếc máy sưởi dầu đến tranh thủ lúc nguồn điện dồi dào mà hong khô đống bùn này, nếu để ẩm, chắc chắn vẫn sẽ phát ra mùi hôi thối và tiềm ẩn nguy cơ sinh học.
Ngày thứ 150 sau đợt dịch bùng phát, thời tiết bắt đầu lạnh hơn, điều này cũng không có gì bất ngờ vì sau một khoảng thời gian dài, nhà nước tại các khu an toàn đã khôi phục một số chức năng xã hội, trong đó dịch vụ công cộng đầu tiên được khôi phục chính là dự báo thời tiết.
Trong nơi trú ẩn, chúng tôi gần như không cảm nhận được sự thay đổi nhiệt độ, lớp cách nhiệt của kho lạnh không chỉ giữ nhiệt độ bên trong mà còn cách ly với nhiệt độ bên ngoài, khu trồng trọt với ánh sáng nhân tạo, không khí ấm áp và có độ ẩm đầy đủ đã khiến các cây thủy canh phát triển rất mạnh mẽ, đặc biệt là những loại rau phát triển nhanh như xà lách hay hẹ, chúng tôi đã thu hoạch được nhiều vụ rồi.
Khi mọi người đang vui vẻ chăm rau nuôi gà, thì giọng hét của em vợ vang lên qua tai nghe: “Có chuyện rồi, mau lên!” Trở lại phòng khách, loa phát thanh đang vang lên tiếng của “Db”, giọng nói của anh ta hoảng loạn: “Chúng lại đến rồi, lần này còn đông hơn trước, tất cả đều là người nước ngoài còn đông đến mức đường đi không còn chỗ nữa.”
Trong suốt tuần sau, chúng tôi dính chặt lấy kênh phát sóng của “Db” nghe anh ta mô tả quy mô của đám zombie, nghe anh ta lo lắng vì không thể ra ngoài tìm thức ăn và tính toán số thực phẩm còn lại trong nhà.
Trên TV, nhà nước thông báo sẽ tiến hành tập kích bằng đường không phá hủy các cây cầu, cắt đứt đường di chuyển xuống phía Nam của bầy zombie, đồng thời tập trung tiêu diệt khi chúng tụ lại ở các con sông bờ Bắc.
50 ngày tiếp theo, từ cực Bắc của đất nước, cứ vài ngày chúng tôi lại nghe tin cây cầu nào đó bị đánh sập hoặc một đàn zombie bị tiêu diệt.
Đến ngày thứ 220 sau đợt bùng phát, nhiệt độ đã gần chạm đến mức đóng băng, để ứng phố, chúng tôi kiểm tra toàn bộ hệ thống dẫn nước và thiết bị sưởi ấm, để tránh tình trạng ống nước bị đóng băng, chún tôi đã chuẩn bị hệ thống nước chảy liên tục, các cây trồng thủy canh thì được thu hoạch hết mức có thể còn những cây chưa thể thu hoạch được thì gom lại, lắp thêm máy bơm tuần hoàn để giữ dòng nước luôn chảy.
Đám zombie đã di chuyển đến khu vực trung tâm đất nước, nơi có hệ thống sông ngòi dày đặc, các con sông đã chia cắt bầy zombie thành từng nhóm nhỏ, vừa thu nhỏ quy mô vừa hạn chế phạm vi hoạt động của chúng, ngoài ra với việc nhiệt độ thấp làm chậm tốc độ di chuyển, nơi đây trở thành môi trường lý tưởng để tiêu diệt chúng.
Hiện tại khu vực miền Bắc có tuyết rơi dày đặc, khiến thành phố bị phong tỏa, những con zombie còn sót lại không kịp di chuyển xuống phía Nam hoàn toàn không phải đối thủ của quân đội, vì vậy miền Bắc đã xem như kết thúc thời kỳ tận thế và bắt đầu quá trình tái thiết lập.
Trong khi đó, tại miền Nam, zombie vẫn tiếp tục di chuyển về phía Nam do đất nước tôi không đủ khả năng dọn dẹp, và cơ hội ngắn ngủi khi chúng rời khỏi lãnh thổ đã được các nhà lãnh đạo nắm bắt. Họ đã phá hủy các cây cầu để ngăn không cho xác sống tiếp tục xâm lấn về phía Nam và cắt đứt con đường chúng có thể quay lại miền Bắc. Tất nhiên, biên giới của đất nước tôi không phải lúc nào cũng là sông suối, nên một số cây cầu bị phá hủy nằm ở phía Nam biên giới, và chính phủ của các nước láng giềng cũng không có ý kiến phản đối.
Để lại một bình luận